文心书话（3）：布料与熨斗

文章与大脑，就像布料与熨斗。

文养气，诗洗心。好的文章就像像丝绸一般光滑，淌过你的大脑。伴随作者思绪起伏，移步换景，柳暗花明，陡然开阔。它既可以像前文钱钟书一样，老醋、夏雨、青草这样具体；也可以像夏目漱石一样，聪明、有感情、倔强这些抽象词汇一波三叠。俗气与山路，虚实互换，留下有触感的回忆。

文章与大脑，就像布料与熨斗。当你的写作是丝绸那般平滑，读者只需将熨斗温度调到最低，投入小小的大脑能量，轻松愉快地开始一场冒险。如果你的写作是粗糙的干棉布，读者就需要将熨斗温度调到最高，投入巨大的大脑能量，还经常得忍受难看的皱褶与乱窜的蒸汽。

这就是杜克大学英语系教授Gopen关于写作的阅读能量模型。每一次写作就是一次对话，在电脑那头，你爱着的人（情书）、你恨着的人（论文审稿人），正是他们的期望决定了写作的普遍规律。如果说天赋、勤奋与幸运，是作家们的创作天花板；那么，对于规律的尊重就像作家教堂中的椅子，区分开那些坐着的、蹲着的、趴着的。

Gopen参考认知神经科学原理，用Et来表示大脑处理一个句子所需的全部能量。阅读文章所有句子消耗的能量，即Et的总和。Et由两部分构成，一个是人们分析句子结构时消耗的“句法能量”；一个是人们连接句子以及理解语义消耗的“语义能量”。

Et=句法能量+语义能量

人们在阅读一个句子的时候，受到大脑结构与时间制约，能够投入的整体脑能量有限，因此，每个Et是固定的。当你的写作消耗读者越多句法能量，那么读者只能投入更少的语义能量，比如读完全文，仍然不知道全文意思；同样，当你的写作消耗读者较少的句法能量，那么读者就能在语义上押注更多。

有哪些将消耗读者较多的句法能量与语义能量？怎样才能消耗较少的句法能量与语义能量？且听下回分解。

题图：以书会友，不亦快哉！在外游荡，邂逅好书，会将其赠送给最合适的人。这是书友Azeril收到赠书，拍照留念，推荐其中的《国民散文读本》。

写作时间：2014年2月26号20点10开始，23点03完成。（写了部分4、5草稿）

今天工作太忙，回家太晚，晚8点才开始写，11点发的微信，向早睡的朋友说声抱歉:D